Она ненавидела быть матерью, но обожала зверей. Мир прощается с бунтаркой Брижит Бардо

28 декабря 2025 года стало известно о смерти Брижит Анн-Мари Бардо — звезды французского кино 50-60-х годов прошлого века и мирового секс-символа. Звезда умерла в Сен-Тропе на 92-м году жизни. Её биография — готовый сценарий, полный бунта, красоты и неожиданных поворотов.

Брижит Бардо — парижанка родом из настоящей французской буржуазии. Она родилась 28 сентября 1934 года. В семье девочку с брекетами, в очках и с аллергической сыпью считали некрасивой, даже «гадким утёнком», в отличие от её младшей сестры Мари-Жанны. Единственным спасением стал балет, куда её отдали в семь лет. Там, у станка, застенчивая Брижит преображалась

В пятнадцать лет она прошла жесточайший отбор в Высшую национальную консерваторию музыки и танца. Её учителем стал эмигрант из России, хореограф Борис Князев. Его методы были бескомпромиссны, а дисциплина — суровой школой жизни, которая выковала её знаменитую осанку, царственную посадку головы и ту лёгкую, летящую походку, которая позже свела с ума миллионы.

В 1950 году Брижит поучаствовала в модном показе для магазина подруги матери. Её фото с инициалами Б.Б. попало на обложку журнала Elle — строгий отец разрешил съёмки при одном условии: «Ни одного франка гонорара!». Этот снимок изменил её судьбу. Его увидел начинающий режиссёр Роже Вадим. Именно тогда, в самом начале карьеры, и родилось её легендарное прозвище — Бебе (B.B.).

Вадим предложил девушке попробовать себя в кино. Буржуазная семья была резко против, но дед, которого Брижит обожала, заявил, что нужно дать девочке шанс. Так девушка попала на съёмки, но пока были только эпизоды.

1956 год. На экраны выходит фильм Вадима «И Бог создал женщину». Жюльетта, героиня Брижит, — это гибрид невинности и порока. Она впервые на большом экране танцует босиком «разнузданные» ча-ча-ча и мамбу, смотрит на мужчин с вызовом, не скрывает чувственности. В фильме нет обнажённых сцен, но для консерваторов это всё равно стало крахом морали. Ватикан клеймит ленту. Для послевоенной молодёжи это кино — манифест свободы. Фильм стал предвестником сексуальной революции. Бардо мгновенно становится глобальной сенсацией, иконой нового, раскрепощённого поколения. «Бардомания» охватывает планету, американцы даже сказали, мол «Монро может подвинуться». Так «гадкий утёнок» превратился в лебедя, который навсегда изменил ландшафт поп-культуры.

Критики долго не желали её признавать. Для них она была просто моделью для лёгких комедий. Как они ошибались! Взгляните на её Доминик в фильме «Истина» (1960) Анри-Жоржа Клузо. Обвиняемая в убийстве, её героиня не просто плачет у суда — она проживает на экране целую жизнь, полную страсти, ревности и отчаяния. Актёрская работа была настолько мощной, что даже самые ядовитые обозреватели вынуждены были капитулировать. Итальянская премия «Давид ди Донателло» стала материальным доказательством её триумфа.

А потом Годар и его «Презрение» (1963). Роль Камиллы Жеваль — это не просто ещё одна работа в фильмографии. Это — тихий перелом. Монументальная драма о конце любви, где Бардо говорит не словами, а жестами, молчанием, взглядом, полным ледяной боли. Её хрупкая фигура в интерьерах роскошной виллы — это портрет души, разбитой на миллионы осколков. После этого скептикам просто нечего было сказать.

И между тем всё это великое драматическое искусство ничуть не отменяло её блеска в комедиях. Вспомните озорную ленту «Бабетта идёт на войну» (1959), влюбившую в Брижит советского зрителя, или безумный, искрящийся весельем вестерн «Вива, Мария!» (1965) — ту самую картину, которая принесла ей почётную номинацию на BAFTA. Она доказала, что может всё. Но тень главного амплуа накрывала её с головой. Она была заложницей собственного мифа, и слава порой жгла её изнутри, ведя к мрачным депрессиям.

Её личная жизнь была такой же, как и её роли — страстной, драматичной и непредсказуемой. В самом начале этого сценария стоял человек, который не просто стал её первым мужем, а буквально создал её образ, — Роже Вадим.

Настоящее имя Роже Вадима — Вадим Игоревич Племянников. Он был сыном белоэмигранта из Киева. Русские корни и «большое русское сердце», как позже говорили о нём, во многом определяли его широту натуры и романтический, почти фаталистический взгляд на отношения. Он заметил пятнадцатилетнюю Брижит на кинопробах и разглядел в застенчивой балерине будущую богиню. Их роман развивался бурно и встретил яростное сопротивление её родителей. Чтобы получить их согласие на брак, Вадиму пришлось найти стабильную работу — он устроился репортёром в Paris Match, не оставляя кино. Они поженились в декабре 1952 года, когда Бардо исполнилось восемнадцать. По легенде, выйдя из мэрии, она радостно воскликнула: «Наконец-то я — мадам Племянникова!».

Именно Вадим, став режиссёром, создал тот самый образ, который покорил мир. Он был не просто мужем, а режиссёром-провокатором, её Пигмалионом. Критики позже писали: «Роже создал Брижит». На что сам Вадим, известный своим умением «огранивать алмазы», скромно отвечал: «Я был всего лишь шлифовщиком». Их брак, однако, не пережил фильма «И Бог создал женщину» — Брижит влюбилась в партнёра, Жана-Луи Теретиньяна. Но связь бывших супругов не оборвалась. Вадим обладал редким даром сохранять дружеские отношения со своими бывшими жёнами. Когда его не стало в 2000 году, все они, включая Брижит, пришли проводить его в последний путь.

После Вадима в её жизни был брак, оставивший самую глубокую и болезненную рану. В 1959 году она вышла замуж за актёра Жака Шарье, партнёра по фильму «Бабетта идёт на войну». Наступившую беременность Бардо восприняла как катастрофу, угрожавшую её карьере и самому образу «вечной девчонки». Она даже пыталась прервать её, но в итоге вынуждена была родить — и впала в депрессию.

Эта личная драма стала оборотной стороной её блистательного публичного существования. В браке с Вадимом она обрела свой легендарный образ и славу. В браке с Шарье она столкнулась с суровой реальностью, которая не имела ничего общего с экранными сказками, — и предпочла от неё убежать, как убегала потом и от всего мира.

О любовных приключениях Брижит ходили легенды — их роман с шансонье Сержем Генсбуром был громким, он подарил миру скандальный хит «Я тебя люблю... я тебя тоже — нет». Третьим официальным супругом кинодивы стал эксцентричный немецкий миллионер Гюнтер Закс — их открытый брак продлился три года. В 1992 году Брижит вновь сказала «да» — консервативному политику Бернару Д'Ормалю.

11 января 1960 года на свет появился единственный сын Бардо — Николя-Жак Шарье. Материнство не принесло ей умиротворения. В своих мемуарах «Инициалы Б.Б.» она описала чувство отчаяния, назвав новорождённого «опухолью, которая питалась мною». Она отказалась кормить ребёнка грудью, практически сразу передала заботу о нём няням и родственникам мужа. Для публики устраивались фотосессии счастливой матери, но за кадром царили холод и отчуждение. После болезненного развода с Шарье в 1962 году Брижит добровольно отказалась от опеки, и Николя воспитывался отцом. Их отношения оставались трагически отдалёнными на протяжении десятилетий. Николя вырос, женился на дочери норвежского дипломата Анне-Линн Бьеркан, уехал в Осло, у него родилось две дочки. Но их отношения с матерью так и не стали действительно близкими — время уже было упущено.

В 1973-м, на пике славы, снявшись в 48 фильмах, Брижит Бардо навсегда захлопнула дверь в кинематограф, заявив, что по горло сыта «кривлянием». Индустрия онемела: ушла звезда. Ушла в свою новую жизнь — жизнь яростной, непримиримой защитницы животных. Она ещё на съёмках подбирала собак, кошек, как-то даже ослика — и основала фонд, продавала драгоценности, чтобы спасать зверей. Её страсть граничила с фанатизмом, выливаясь в громкие, часто скандальные акции и резкие высказывания. Эта же страсть порой заводила её в идеологические тупики, за которые она платила судебными штрафами. Но это был её осознанный выбор. Её вторая, главная роль.

Её секрет — в совершенном несоответствии канонам. Она не была холодной голливудской фам фаталь. Её красота была живой, естественной. Как говорила сама Брижит — «будто я только встала». Культовые причёски: покорившая всех, в том числе Советский Союз, «бабетта» или нарочито распущенные волосы. Макияж, ставший каноничным для 60-х: светлая помада и густая подводка. Она носила бикини, когда это было вызовом, простые матроски, девичьи балетки, которые выглядели шикарно. Популяризировала мини-юбки, широкополые шляпы, береты, повязки на волосы. Её сексуальность была естественной — как дыхание. Не томной, а озорной. Она не старалась понравиться. Она просто существовала — и этого было более чем достаточно, чтобы в неё влюбился весь мир. Брижит, несмотря на скандальность образа, даже выбрали моделью для бюста Марианны — символа Французской Республики — так она покорила сердца.

Теперь её нет. Остался созданный ею образ — эта гремучая смесь бунта, нежности и абсолютной свободы. Она показала, что можно быть собой вопреки всему: условностям, критикам, самому времени. Франция прощается со своей бунтаркой и защитницей животных. А мир — с эпохой и её воплощением.