От Кыванча до Джана Ямана: почему турецкие сериалы и их мужчины свели с ума всю Россию

Россия и Турция никогда не были так близко, как сейчас. За последние пять лет турецкие сериалы превратились в национальный феномен: от «Великолепного века» до «Постучись в мою дверь» смотрят бабушки в Туле, студентки в Петербурге и даже те, кто публично заявляет, что «ненавидит мыльные оперы». В чем секрет этой любви, которая уже переросла в настоящий культурный роман?

Эстетика, от которой невозможно оторваться
Турецкие сериалы — это праздник для глаз

Кадр выстроен так, будто над каждым эпизодом работала команда Vogue. Камера скользит по мраморным особнякам Стамбула, шелковым платьям героинь, идеально уложенным локонам и мужским скулам, высеченным словно античными скульпторами. Мы устали от серых многоэтажек российских реалий — Турция дарит ощущение, что любовь всегда происходит в пентхаусе с видом на Босфор.

Мужчины, которых в России просто нет
Кыванч Татлытуг, Бурак Озчивит, Джан Яман, Халит Эргенч, Кюрем Бурсин — это не просто актеры, это новый эталон мужественности для русской женщины. Они одновременно брутальны и нежны: могут часами молчать, глядя в глаза, а потом сказать «Сен бени делильтьорсун» («Ты сводишь меня с ума») так, что мурашки бегут до пяток. Они ревнивы, но не токсичны. Богаты, но не хвастаются. Защищают, но не душат. В общем, идеальный гибрид Мастерса и мистера Дарси, которого в реальной жизни встретить сложнее, чем единорога.

Женщины, с которыми хочется себя отождествлять
Турецкие героини — это мы, только красивее и смелее. Они могут начинать как наивные провинциалки, а к 50-й серии уже управлять холдингом в платье Elie Saab и ставить на место свекровь-миллиардершу. При этом они плачут красиво: одна слеза, идеальный макияж не течет. Мы смотрим и думаем: «Вот бы и мне так — выйти замуж за миллионера, а потом еще и отомстить всем бывшим».

Эмоции на максимум
В турецком сериале нельзя просто сказать: «Я тебя люблю». Нужно упасть на колени под ливнем, кричать это на всю набережную или хотя бы разбить телефон об стену. У нас принято сдерживать чувства, у них — проживать их на 1000 %. После рабочего дня, полного «нормально, жить можно», это как глоток кислорода.

Язык любви, который понятен без перевода
Турецкий язык невероятно мелодичный и эмоциональный. Даже если вы не знаете ни одного слова, по интонации понятно все: сейчас будет поцелуй, сейчас предательство или сцена в больнице под пианино. А когда герой шепчет «Ашкым» («Любовь моя»), сердце сжимается даже у тех, кто клянется, что «это просто сериал».

Эскапизм премиум-класса
В России последние годы было, мягко говоря, неспокойно. Турецкие сериалы стали порталом в параллельную реальность, где главные проблемы — кто кого любит сильнее и чья мама против свадьбы. Здесь нет политики и курса доллара. Только любовь, море и мужчины, которые готовы умереть за один ваш взгляд.

Социальный лифт работает
Самое приятное — в Турции звезды действительно выходят из народа. Джан Яман был обычным адвокатом, Ханде Эрчел подрабатывала моделью plus-size, а Бурак Озчивит продавал машины. Это дает надежду: если они смогли, то и мы когда-нибудь встретим своего Керима в супермаркете.

В итоге турецкие сериалы стали для русских женщин тем же, чем для турчанок — корейские дорамы: красивой сказкой. Разница лишь в том, что турецкие герои ближе географически и генетически — мы видим в них что-то родное, но при этом недостижимо роскошное. Так что пока российское кино ищет себя, мы будем смотреть, как Серкан Болат в 150-й раз говорит Эде «Элимде деильсин» («Ты не в моих руках») и снова ее целует. Потому что иногда так хочется почувствовать себя главной героиней — красивой, любимой и чуть-чуть взбаломошной.