Невероятно красивая, но абсолютно холодная женщина и маленький, податливый мальчик, собирающий из осколков льда слово «Вечность»... Сказку «Снежная королева» знают и любят во всем мире. Мало кто знает, что в жизни великого сказочника Ханса Кристиана Андерсена Снежная королева тоже была, но хеппи-энда так и не случилось. Андерсен прожил всю жизнь маленьким, невротичным мальчиком, так и не познавшим прелесть чувственной близости.
Датский сказочник никогда не имел успеха у женщин, мало того, даже не стремился к этому. Он был нелепым персонажем, который вечно сутулился, одевался в одежду не своего размера и постоянно носил с собой веревку, чтобы с ее помощью вылезти в окно, если вдруг случится пожар. Пожаров Андерсен очень боялся, а еще собак, отравления, ограбления, сумасшествия, погребения заживо и еще очень многих вещей
Андерсен за всю свою жизнь ни разу не вступил в физическую близость. Были моменты, когда он был на волосок от того, чтобы поддаться страсти, но каждый раз отступал. Его пыталась соблазнить одна «старая, толстая и горячая» писательница, но Ханс так и не дал ей себя даже поцеловать.
Во время его путешествия по Неаполю искушения преследовали писателя на каждом шагу, но он, «испытывая страсть, которой никогда не знал», вынужден был спешить домой, чтобы облить холодной водой голову. «У меня в крови жар. Я по-прежнему сохраняю невинность, но я весь в огне… Я наполовину больной. Счастлив тот, кто женат, и счастлив тот, кто хотя бы помолвлен», – писал он в своем дневнике. Он с трудом сопротивлялся сиренам опасного города, а при отъезде облегченно написал: «Все же я вышел из Неаполя невинным». Даже посещая публичные дома в Париже, он наслаждался обществом местных девушек не так, как обычные мужчины. Он вел с путанами вежливые беседы и сетовал на свою судьбу. А когда его друг Александр Дюма намекнул на то, что он вряд ли ходит туда только за общением, Ханс был возмущен до глубины души.
Единственной его любовью стала шведская певица Дженни Линд. Именно она вдохновила Андерсена на создание самых знаменитых историй: «Русалочка», «Снежная королева», «Соловей». Он был старше ее на четырнадцать лет и не имел с красавицей ровным счетом ничего общего.
В автобиографии «Сказка моей жизни» Андерсен пишет, что при первой встрече Линд показалась ему абсолютно заурядной, до такой степени, что он вскоре о ней забыл. Но писатель лукавит. Юная певица произвела на сказочника такое сильное впечатление, что он не мог выкинуть ее из головы вплоть до следующей встречи, которая состоялась лишь 3 года спустя.
Дженни Линд была одной из самых известных оперных певиц XIX века, ее называли шведским соловьем и гордостью нации, ее приезд на гастроли в другие страны именовали «божьим благословением». Несмотря на успех и славу, Дженни имела доброе сердце и мягкий характер. Практически все, что зарабатывала, она отдавала бедным или жертвовала на благотворительность и культуру. Певица относилась к своему таланту как к божьей милости и сумела правильно им распорядиться. Андерсен говорил о Линд: «Когда слышишь, как она поет, становишься порядочным человеком».
Великий писатель влюбился, но долго боялся признаться в своих чувствах. Отчаявшись, он написал Дженни Линд письмо, в котором рассказал о своей любви. Ни ответа, ни даже намека на то, что девушка получила послание, не последовало. Она называла его «братец» или «дитя», всячески подчеркивая то, что относится к нему только как к другу и не испытывает романтических чувств. Тем не менее они плотно общались, а Ханс не уставал посвящать ей стихи и сказки. «Боритесь за человека, сердце которого покрыто льдом! Будьте терпеливы в достижении цели! Не жалейте времени и сил, чтобы воспитать в себе человечность, отзывчивость и доброту», – писал Андерсен.
Андерсен был способен любить, он испытывал это чувство, но, увы, не взаимно. Он нуждался в женской теплоте и близком человеке, но за всю свою жизнь не проникся чувствами ни к кому, кроме Дженни Линд. Для нее же Ханс навсегда остался «милым братом». Писатель смирился с тем, что его возлюбленная никогда не ответит ему взаимностью, и навсегда исчез из ее жизни, только когда Дженни стала женой молодого пианиста Отто Гольшмидта. «Я заплатил за свои сказки большую, непомерную цену. Отказался ради них от личного счастья и пропустил то время, когда воображение должно было уступить место действительности…» – написал Андерсен в своем дневнике.
Комментарии