
«В фильме «Карьера Димы Горина» была сцена, в которой персонаж
Демьяненко ударил героя
Подружившись с

Помню, как первый раз увидел его. Я тогда учился в театральном институте в Ленинграде и занимался в балетном классе. Там были большие окна, я стоял у одного из них и, делая упражнения, смотрел на улицу. Парень, куривший в подворотне, чем-то привлек мое внимание. Лицо его показалось мне знакомым. Пригляделся и понял: я же и правда его знаю. Это актер, который играл в «Карьере Димы Горина» — фильме, который тогда крутили во всех кинотеатрах. Сашин герой — незадачливый бухгалтер, который, влюбившись в девушку-строителя, остался в Сибири строить линии высоковольтных передач.
По воспоминаниям самого Демьяненко, среди его партнеров в этом фильме оказался совсем еще начинающий Володя Высоцкий. И была у них сцена, в которой Демьяненко, защищая честь любимой девушки, ударил героя Высоцкого по лицу. Бывало, коллеги его спрашивали: «Боксом занимаешься?» — «Нет». — «Так как же ты тогда в фильме так профессионально вдарил?» — «Ну как-как… С девятого дубля…» Как я потом узнал, после каждого из этих дублей он, как интеллигентный человек, говорил Высоцкому: «Извините, пожалуйста». В конце концов тому надоело: «Да не извиняйся ты! Бей сильнее! Чтобы дублей было меньше…»

После успеха «Карьеры Димы Горина» Демьяненко разглядел директор «Ленфильма» Илья Николаевич Киселев. Человек очень энергичный, фактурный, темперамента — тьма. При встрече он сказал Саше: «Что ты там в этой Москве скитаешься? Приезжай ко мне в Ленинград, получишь квартиру, работать устрою в студию киноактера при «Ленфильме». Так Сашка и сделал, тем более что его жена Марина тогда училась в Ленинграде, в театральном институте. С Сашей они были знакомы еще с юности, когда жили в Свердловске (сейчас Екатеринбург. — Прим. ред.). Киселев не обманул, вскоре Демьяненко получил однокомнатную квартиру. Жизнь налаживалась…
Специфика жизни в СССР быстро учила практичности: где достать,
как найти нужного человека. Хорошо было иметь своего автослесаря и
знакомого мясника. Я часто Саше говорил: «Пойдем со мной в мясной
отдел, я тебя познакомлю с ребятами». Сашу все это страшно
напрягало, он отнекивался. Но однажды сдался, я его привел к своим
«работникам ножа и топора» — и уж как рубщики были рады!
Приготовили нам дефицит. После этого Саша имел и свиную отбивную на
косточке, и другой деликатес. Вообще же, настоящим добытчиком в их
семье была Марина, Сашина жена. Она была очень активная,
деятельная, энергичная. Как-то к ним в гости пришел наш
ленинградский артист
Марина понимала бытовую непрактичность Саши, поэтому все хлопоты брала на себя. Хотя и сам он поначалу пытался что-то соорудить у себя на даче. Например, в сарае сделал во всю стену полки из тонких жердей, на которых мы хранили пустые бутылки от джина. А однажды решил, что участок должен быть обнесен не сеткой, а штакетником. И вот я увидел, что он большими гвоздями прибивает тонкие рейки, так что гвозди торчат наружу. Я не выдержал, говорю: «Саша, разве такими гвоздями прибивают тонкие доски?» — «Ну что ж, Олежек, делаю, как умею…»

Вообще, у Саши была какая-то своя таинственная жизнь. Например, у него в спальне стоял старинный столик с резными ножками и двумя ящиками, в которых Саша хранил сокровенное. Дореволюционные журналы «Нива», коробочки, в которых лежало что-то важное именно для него, для его души. В одной, помню, были камушки, галька морская… И Саша любил иногда это все перебирать. При этом Демьяненко очень много читал. Но выбор книг у него был своеобразным. Иногда я видел у него книги, которыми бы не каждый человек заинтересовался. Что-то наподобие «Биология человеческого голода». Иногда, если ему понравилась книга, он начинал изучать все, что касалось этого произведения, этого автора… И круг этот все расширялся и расширялся. Хотя Демьяненко нечасто обсуждал с кем-нибудь прочитанное. И вообще, его внутренняя жизнь была не напоказ. Люди, которые не знали Сашу, ждали от него шуток и веселья. А он молчит и молчит. На даче, бывало, выйдет на крыльцо в своем любимом стареньком халате в заплатах, сядет на скамейку у дома, курит, стряхивая пепел в консервную банку, и молчит, молчит…
В те годы мы общались еще вот по какому поводу: у Саши была дача, но не было машины. У меня же был автомобиль, но не было дачи. Поэтому в Сосново обычно ездили вместе. Хотя я очень хотел, чтобы Саша имел машину и умел водить, обучал его на заброшенной асфальтированной дороге в нашем поселке. Однажды наш друг, который работал во Внешторге, позвонил из Москвы и сказал, что имущество посольства СССР в Чили распродается. И в частности, три машины — две «Волги» и «Фольксваген» — везут на корабле в Ленинград. Друг сказал: «Конечно, «Волгу» Сашке не дадут, так как большие начальники их уже застолбили. А вот «Фольксваген» он может купить. Так что пусть едет в исполком и попробует получить разрешение на покупку».
Так все и случилось, Саша внес деньги, и уже через неделю мы в порту получали машину. Беда в том, что, как вскоре выяснилось, по дороге из Чили в СССР наши «прославленные» матросы скрутили с машины все, что можно было, и самое печальное — вырвали всю электропроводку. А главная проблема должна была возникнуть ближе к зиме, так как это был латиноамериканский вариант «Фольксвагена» — без отопительной системы. Но летом мы на это не обратили внимания. В общем, машину надо было восстанавливать, и заниматься этим пришлось мне. Благо к этому времени я уже имел в автомобильном сервисе связи и своих людей. Так что месяца через полтора она была почти на ходу. Основную проблему составлял аккумулятор, который находился в салоне, под задним сиденьем, и должен был быть определенного размера, и я его искал.
Комментарии